都築響一 PABF2024開催します！　出展者紹介はこちら

今週も最後までお付き合い、ありがとうございました。気に入ってもらえた記事、写真、ありましたか？

先週日曜は広島県福山市のクシノテラスで開催中の『限界芸術２～死刑囚は描く～』にあわせたトーク。ずいぶん遠くから来てくれたひともたくさんいて、ただもう感謝。『独居老人スタイル』で登場していただいた、鳥取市のアンダーグラウンド女王・ラスタの水原和美ママも、ボーイズふたりを引き連れご来場いただきました。ご参加いただいたみなさん、ほんとうにありがとう！

今週号のトップに登場してくれた湯浅学くんの、『TOKYO STYLE』時代の住処が小金井だったから・・・というつながりではもちろんないですが、「アイドル刺傷事件」とかマスコミにまとめられちゃってるあの事、報道を見ていて気が滅入るばかりです。

Twitterでも被害者の冨田真由さんが「アイドル」なのか「シンガーソングライター」なのか、というような些細な問題で発言が飛び交ってますが、大方のマスコミの論調は「地下アイドルに入れ込みすぎたオタクがストーカーと化して襲った」という、雑すぎる見方。

読んでくれてるかたもいらっしゃると思いますが、僕は毎月、『大衆EX』というアイドル・シーンに特化した雑誌で『IDOL STYLE』という連載を続けて、もうすぐ丸２年になります。ちなみにいま店頭に並んでいる６月号では「青山☆聖ハチャメチャハイスクール」の星園まりんちゃんをフィーチャーしていますが、この連載は２ページ。その片方にアイドルさんたちを彼女のお部屋で撮影し、もう方ページでは彼女に入れ込むオタク代表を、その部屋で撮影して並べてみるという珍しい企画です。

どんなアイドルにもオタがいて、オタがいるからこそアイドルがいる。アイドルはオタの欲望や妄想の結晶化だし、オタはアイドルの輝きのなかに包まれたファミリーの一員でもある。アイドルとオタ、鏡の両面でお互いを見つめあう幸福な双生児に出会う・・・

そんなふうに連載の最初で企画意図を説明しましたが、それからもう２年あまり、毎月アイドルとオタクに会って、お話を聞き続けているわけです。むろん、AKBみたいなメジャー・アイドルが自室を公開してくれるわけないので、取材させてもらうのはいわゆる「地下アイドル」が中心。アイドル業界では「運営」と言いますが、マネージメントがそれなりにしっかりしていて、ほどなくメジャーに昇格した子たちもいれば、運営スタッフすら持たずに、ライブのブッキングからCDの手焼きまでぜんぶ、自分ひとりでこなしている健気な子もいました。オタクのほうも中年から高校生まで、年齢も職業もさまざまだし、今月を含め何度かは「女オタ」――女子アイドルを追いかける女子も登場しています。

そういうアイドルやオタさんたちと知り合って、ときにはライブ会場にも足を運ぶようになって、これまであまり興味を持てないでいたアイドル・シーンが、ずいぶん身近に感じられるようになってきました。

だから今回、一連の報道で露呈したマスコミの「地下アイドル」への大雑把すぎる、あるいはまったく的外れの認識が、すごく気になる。

これまで取材したアイドルは、いちばんベテランでも20代中ごろだし、下は中学生！　インタビューといっても「学校おもしろいですか～」みたいな感じになってしまうこともあるけど、オタクのほうはかなり人生経験を積んだかたもいらっしゃるので、毎回お話がすごく楽しみです。

そうやってインタビューしたり、ライブを見るようになって、最初に驚いたのが「愚直なまでのオタクのマナーの良さ」。たとえばライブですが、昔ながらのレコード店のインストアライブもあるけれど、新宿ロフトのような、かつて「ロックの殿堂」だった箱でも、いまは地下アイドルのライブが大量にブッキングされてます。大規模な野外音楽フェスもそうだし。

で、昔はライブハウスのフロアがいちばん危険なのはハードコア系、パンク系と決まってたけれど、いまいちばん観客が暴れるのがアイドル・ユニットでもある。もちろんぜんぶがそうじゃないですが、ライブによってはフロアですごいモッシュが始まったり、リフトやダイブが頻発したり、ときにはアイドル自身がフロアにダイブしたり、リフトされたままフロアの端まで運ばれていったりもする。ミニスカ衣装の女の子なのに・・・。

そうした「大暴れの現場」をけっこう見てきましたが、ライブの時間が終わって、CDを買って握手したりチェキを撮ったりする時間になると、みんなすごく行儀よく列を作ったりもする。「暴れる時間」「並ぶ時間」と、ちゃんと意識できてるんですね。ま、当たり前だけど・・・。でも、ハードコア系のライブみたいに泥酔して暴れるやつもいなければ、フロアの隅に大量に積み上げられた荷物が、盗難に遭うこともほとんどない。みんな開場とともにがーっとフロアに入ってきて、端っこにバッグを放りだして、ライブに熱狂して、終わったら自分のバッグを山から掘り起こして帰る。それだけ。

メジャーな芸能人ならマネージャーや事務所スタッフがサポートするでしょうが、地下アイドルは運営すら少人数なので、基本的にライブ会場への送り迎えはなし。衣装も自己管理が当たり前なので、メンバーそれぞれ大きなキャリーバッグに荷物を詰めて駅まで歩いて、ひとりで電車に乗って帰るのが普通です。地下アイドルのライブ会場は、都心だけでなく郊外も多いし、アイドルさんたちの家も郊外であることがほとんどなので。

そういうときに僕なら「同じ電車に乗れてラッキー！」とか思うのでしょうが、オタクたちはそうは考えない。「同じ電車に乗ってしまうと気を遣わせちゃうから」と、駅までは一緒に歩いて行っても、ホームで「お見送り」して、一本あとの電車にみんなで乗って帰ったりもする。そこまで気配りが徹底しているオタク・シーンというか、「アイドル応援人生」を見ていると、それはもはや単なるファンじゃなくて、自分や友達の妹を応援する気持ちなのかも、と思うときがけっこうあります。

原稿には書かないけれど、オタクさんたちに毎回かならず聞く質問があります。「これは答えにくいかもしれないけど、毎回みなさんに聞いてるので」とか弁解しながら。

アイドルによっては毎月どころか毎週何本もライブを入れているユニットがあって、それを欠かさず追っていくのはかなり時間もお金もかかる苦行なのですが（だからオタクの理想は「全通」＝すべてのライブに通うこと）、そうなると自分の奥さんや家族やガールフレンドや、いろんな身近な人間よりも、いちばん一緒に時間を過ごしているのが「推し」のアイドル、という事態も充分ありうる。アイドルのほうも同じで、毎週何度も最前列で目を合わせ、握手したり一緒にチェキを撮っておしゃべりしてたら、名前も覚えるし、そうとう近い関係になるはず。

それを「認識」と言ったりしますが、それくらい認識されるような関係になって、たとえば「いま、ちょっと悩んでることがあるんだよね、あとで話聞いてくれる？」とか、お付き合いの可能性をほのめかすようなことをアイドルから言われたら、どうしますかと。

そこがマスコミ報道陣のいちばんわからないところでしょうが、僕がこれまで取材したオタク20数人で「そんなことありえないのはわかってるけど、男だから誘われたら行きますよ！」と言われたのは、たった２～３人。ほとんどのオタクさんたちは「とんでもないです！　こっちはただ応援したいだけですから！」と、真顔で答えてくれる。これには、ほんとうに驚きました。

ご存じのとおり、地下とメジャー・アイドルの差は、ファンとの距離の近さにあります。握手したり、チェキを撮ったりという「接触」があるのか、ないのか。

もし自分が応援してるアイドルがメジャーに昇格して、大成功を収めて武道館でライブやるくらいになったら、自分の手が届かない高みに行ってしまって、もう接触もできない「非接触」になってしまうけれど、それでも応援したいですか？　それとも自分と近い場所でがんばっていてほしいですか？　と聞いて、「接触していたいからそこまでビッグになってほしくない」と答えたオタクは、これまでひとりもいませんでした。ひとりも！　もちろん本気の本心はうかがいしれないけれど、でもみんな、真顔でそう言い切ってくれる。

地下アイドル・シーンってほんとにすごいなと、僕はこういうインタビューを通して、実感するようになりました。もちろん例外はいつでもあるし、現にファンとできちゃってアイドル廃業、なんてケースも聞くけれど、たいていそんなふうにはならない。その一線の引き方、というような切ないファン心理、こころもようが、僕にはいちばん興味を惹かれるところでもあります。

だから冨田真由さんを襲った岩埼友宏容疑者は、「アイドル・オタが極端に走ったストーカー」ではまったくなくて、「ストーカー体質の変質者の、たまたまターゲットになったのがアイドルだった」ということでしかないと思うわけです。

アイドル・オタクが全員聖人君子、なんてことはもちろんないので、あくまで個人的な体験からの感想を書きましたが、こんなことで地下アイドルや、純粋な気持ちで応援しているオタクたちが、これまで以上に偏見の目で見られるようになったら、悔しすぎる。

どんな遠い地方のイベントにもクルマに詰め込まれて移動して、サービスエリアでおにぎりとか食べながら、「夢は飛行機で遠征することです！」なんて話してくれたアイドル。「握手の列に並ぶのも最初は恥ずかしくて、ずいぶん時間がかかりました」というオタク。彼らのほうを向いた報道が、少しでも増えてくれることを願うばかりです。

久しぶりに長い後記になっちゃいましたが、来週は11日にオープンを控えた展覧会『神は局部に宿る』の誌上プレビューをお届けするつもり。かなりアダルトな内容になるかと思いますので、お楽しみに！